Радійте і веселіться: картаті речі знову в моді. Але, що захоплює в оригінальних шотландських тартанах так це те, що послідовностями кольорів у переплетеннях кодувалося ім’я клану, походження власника. Так предмет одягу ставав розпізнавальним знаком, візиткою, гербом власника. Чого тільки не винайдеш, щоб не читати букви...

Зараз такий сплав естетики та інформації видається надлишком. Сенс поступається красі, краса - функціональності. Мухи окремо, котлети окремо. Тому часами доводиться вкладати сенс в красиве, бачити красу в практичності. Або - повертатися до простоти. Малювати на міліметровому папері нові узори, творити нове на міцному каркасі звичного.

По-перше, це красиво. Як "Шербурзькі парасольки".

По-друге, це як не як класика. І ви зрозумієте, що Брюс Всемогутній цитує "Це прекрасне життя".

По-третє, це іноді дико. От Геді Ламар грає радянську водійку трамвая, а Кларк Ґейбл - закоханого в неї американського шпигуна, Європа на порозі війни, хіба не дико? 

По-четверте, це зроблено з любов’ю (хто роздивлявся спецефекти в "Космічній Одіссеї", зрозуміє про що я).

По-п’яте, це несподівано, бо фінали "Єнтл" чи "Ти осяюєш моє життя" виглядають цілком неможливими в нинішньому Голлівуді.

Я думаю, п’яти цілком достатньо. 

Хоча є ще фактор режиму бога: а зняв би Довженко таку саму "Землю" 5 років по тому? А тут режисери розвернули фінал книжки на 180 градусів. А Ед Вуд знав, що про нього самого знімуть фільм? А тут донька Мерил Стріп грає її героїню в молодості. А цей фільм ми колись  зустрілись дивились в дивний період мого життя. І вся ця мета-інформація накопичена з роками створює світіння навколо того, що й так сяє.

я кажу: у мене все гаразд
у мене зовсім немає проблем
а моя проблема живе на сусідній вулиці
ходить в місцевий супермаркет
з карткою лояльності
має проїздний для травмваю,
котрий регулярно поновлює
загалом веде розмірене життя
і навіть не знає, що є моєю проблемою

Руки, безліч рук, світлих, рухливих, насторожених рук, немов з нір виглядають з рукавів; кожна - наче хижак, готовий до стрибка, кожна іншої форми і забарвлення: одні - голі, інші - загнузданого перснями і ланцюжками, деякі кошлаті, як дикі звірі, інші вологі і верткі, як вугрі, але все напружені і тремтливе від жахливого нетерпіння. Мені щоразу мимоволі спадало на думку порівняння з іподромом, де на старті ледве стримують розпалених коней, щоб вони не кинулися раніше від сигналу; вони так само тремтять, рвуться вперед, стають на диби.

Всіх можна впізнати з цих рук, по тому, як вони чекають, як вони хапають, зволікають: користолюбця - по скарлючених пальцях, марнотрата - по недбалих жестах, розважливого - по спокійних, рухах кисті, зневіреного - по тремтячих пальцях; сотні характерів блискавично видають себе манерою, з якою беруть в руки гроші: бгають їх, нервово смикають або в знемозі, стомлено випустивши, залишають на столі, пропускаючи гру.

Людина видає себе в грі - це прописна істина, я знаю. Але ще більше видають її власні руки. Тому що все або майже всі гравці вміють керувати своїм обличчям, - над білим комірцем видніється тільки холодна маска impassibilite, вони розгладжують складки біля рота, стискають зуби, очі їх приховують на сполох; вони приборкують сіпаються м'язи обличчя і надають йому вдаване вираз байдужості. Але саме тому, що вони з усіх сил намагаються управляти своїм обличчям, яке перш за все впадає в очі, вони забувають про руки, забувають про те, що є люди, які, спостерігаючи за їх руками, вгадують по ним все те, що хочуть приховати награна посмішка і напускний спокій.

А тим часом руки безсоромно видають найпотаємніше.

Стефан Цвейг, 24 години з життя жінки

Бути від тебе так близько і так далеко,
що слухати одну музику на різних радіохвилях,
читати під пледом Платона, коли ти читаєш Сенеку,
автоматично всміхатись тоді, коли ти щасливий,
мати трамвайні квитки з симетричними номерами,
пробивати їх у компостері частками візерунку,
розказувати твої історії за кавою вечорами,
а потім за тебе молитися, щоби не вийшло трафунку...

Все ще в'язати шалик вузлом, який ти любиш,
все ще носити светри з лейблом "ручна робота",
все ще на тебе дивитись - але тепер в ютубі,
вперто, але потроху шукати нові гризоти

Коли один юнак нарікав,
що свобода лишилася тільки в шкільних підручниках,
діти 1/6 земної кулі
писали в зошитах "в клетку"
не маючи навіть того.

Бо років на 20 раніше,
діди їх кричали
"П’ятирічку ща чотири",
а чоловік мудрий
ще звідкись формулу писав:
"2+2=5"
і нарік героя свого Вінстоном.

ти смієшся хрипло
викидуєш синю пачку.
що тобі до того,
чи лишилася десь свобода,
крім обірваних плакатів,
котрі вже нічого не означають

Замість картинки зверху цілком міг бути Юркеш з його "все по колу, лиш кока-колу не пили діди". Ми повторюємо слова і жести, котрі робили десятки разів, котрі сотні разів робили до нас: спитати, як пройшли вихідні, потиснути руку при знайомстві, почати говорити про плани на Новий рік в листопаді (часом навіть не бажаючи мати якісь плани), співати про Миколая (і запасатись мандаринками). Все повторюється, все по колу. Та іноді виявляється, що нам потрібне це повторення. Якийсь такий соціальний обсесивно-компульсивний розлад: незатишна пустота від браку цих small talks і звичних клопотів. Та іноді з’ясовується, що повторюючи щоразу одне й те ж, ми все ж повторюємо його по-різному.  

Фарби «ірисова зелена» і «болотна зелена» - просто сік, видавлений з квітів. «Каппагійська коричнева» робиться з ірландського болота, прошепотіла Місті. «Кіноварна червона» - з кіноварної руди, яку збивають стрілами з високих іспанських круч. «Бістр» - з жовтувато-коричневої сажі паленого бука. Кожен шедевр - лише бруд і попіл, змішані якимось досконалим способом.

«Сіра фарба Деві» - товчений шиферний сланець. «Бременська блакить» - суміш гідроксиду і карбонату міді, смертельна отрута.

- «Діамантова червона» - суміш йоду і ртуті. «Палена кістка» - це вугілля з кісток...

Коли ми дивимося на Мону Лізу, нам варто пам'ятати, що «палена охра» - просто глина, підфарбована залізом і марганцем і обпалена в печі. «Коричнева сепія» - чорнильні мішки каракатиць. «Голландська рожева» - роздавлені ягоди крушини.

Чим більше ти дізнаєшся про мистецтво, тим більше воно нагадує чорну магію. Або кулінарію: все мелеться, давиться, змішується, запікається ...

(За мотивами "Щоденника" Чака Паланіка)

Манекени за ніч одягаються в теплі піжами,
і зника з тротуарів розсипане золото кленів.
То зима так приходить з тонкими твердими руками,
і стає все навколо зимове, холодне, студене.

І стає все студеним щоденно і кришаться будні
ніби сталь на морозі стається тонкіша кришталю.
Ти скажи мені, рідний, де ми завтра будем,
як не буде нічого, крім пам'яті, тиші і жалю?

Ти скажи мені, рідний, чи бачиш зимові ознаки?
Побіліли уста нам, неначе притрушені снігом.
Знову вчуся читати сліди, ніби букви та знаки,
знову вчуся ловити в собі перші прОяви віхол.

А ми ті ще проЯви! Крихкі і тверді одночасно.
Так ми діти зими, отож небожата для смерті.
Ти дволикий, як Янус, хмурно у тебе і ясно,
я читаю в снігах одкровення ще звечора стерті.

Осінніми чи зимовими вечорами добре в щось пограти. Пам'ятаєте старі ігри котрими ми збавляли нудні уроки чи години очікування - аркуш паперу, ручка, ще одна знуджена людина - не треба багато. Хоча зазвичай самі собою заявляють і вболівальники, і послідовники (футбол на папері - це взагалі приманка для роззяв).

Або перші настільні ігри котрі вирізали з журналів.

Або класичні шахи-шашки-доміно-китайські шашки у всіх можливих варіаціях.

Головне, вчасно вернутися зі світу джуманджі)

Одержимість канцтоварами стає все менш масовою, чимось старомодним і рудиментарним, як поштові інтерфейси 90-х з фільму "Вам лист", котрий насправді є римейком фільму"Крамничка на розі" початку 40-х, котрий в свою чергу поставлений за мотивами п’єси. І в мінливості сюжетних деталей і знаків часу незмінними залишаються прості речі - розуміння дивацтв і раптова щирість.

У людях, як правило, більше тепла, ніж вони думають. І в моменти необхідності ним можна скористатись. Пострибати чи повчитися танцювати твіст, чекаючи маршрутку. Послухати щось "металеве" - щоб зігрітися. Зробити комусь чаю. Холод може бути веселим. Якщо недовго.

Я б зробила День щастя восени, коли болото ніяк не замерзне, а люди стомилися не те, що перестрибуват калюжі - оминати. Щастя має бути навіть серед боліт і сірості. Бо, як всі ми знаємо, щастя не приходить ззовні, а народжується всередині (хоча іноді потребуємо зовнішнього поштовху, причини, блакитної птахи, щоби це щастя відкрити). Причини в тому, що маємо, і в тому, що віддаємо, зрештою у втомі, котрою завершується день і в планах на завтра, і головне  - в людях поруч.

Я щиро вірю, що багато проблем і конфліктів - від нерозуміння іншого, невміння і небажання знайти іншу точку зору, крім власної. Критикувати легко, розуміти важко. Перш ніж вдарити, спробуй уявити себе вдареним. І замість постити ванільні цитатки на кшталт "Той хто не розуміє Вашого мовчання, ймовірно, не зрозуміє і Ваших слів." - поговорити.  

Скаржусь на вічну нестачу часу
але на світі для всього є час:
час діставати мідні прикраси,
час, щоб ховати темний мосяж

час, щоб писати, і для мовчання
час для обіймів і для розлук,
після трьох півнів, перед світанням,
для забуття і жорстоких наук.

Під небом сталевим ростуть кольорові дощі
і кавою пахнуть, і листям і поїздами
і кличуть у далеч чиїсь подорожні плани
і ми зависаєм між небом, землею, містами

і ми ростемо, п'ючи зливи води і строф
і знов воскресаєм у ці холоди осінні
і ходить між нами холодний осінній бог
ламаючи ніби солому сухе проміння

Кажуть, оранжевий - колір оптимістів. Жовтогарячий, життєрадісний колір. І якщо вам здається, що осінь - не пора для нього, ви забуваєте про кольорове осіння листя, яблука. хурму, гарбузи, моркву, апельсини. Зрештою - яскравий одяг і веселі пісеньки. Бо радістю можна світитися.

Давним давно я налаштовувала робочий аккаунт одній пані. Прошу не ставити пароль "12345", бо надто просто, а вона й каже людським голосом: поставте мені пароль "1111", він складний, а я запам’ятаю, бо в мене син народився 11 листопада. Я трохи припухла,  але пароль поставила. Категорії простоти і складності виявляються неоднозначними, зрештою вони міняються і для нас самих. І якщо часом ми не можемо спростити складні речі, намагаймося бодай не ускладнювати простого.

P.S. Простоти тобі імениннику, ким би ти не був.

Не знаю, як ви, а я люблю перескладувати книги. По-перше, це красиво. По-друге, це тест на розстановку пріоритетів: маємо 2 книги одного автора  різних видавництв: ставити їх разом чи окремо. Камю адаптовував "Біси" для театру, то може поставити його поруч з Достоєвським? До речі, а може поставити "Поклоніння ящірці" і "Дихаю" біля "Злочину і кари"? Поліанну біля Енн з Зелених дахів. Хтось казав, що Джейн Остен найкраще читати після Кафки, то може...?

Книжкова полиця - не шкільна арифметика: від перестановки доданків, сума змінюється.

Стіна - один з найбільш неоднозначиних образів. Росіяни кажуть "как за каменной стеной" про надійних ллюдей. Американці кажуть behind the stone wall про тих, хто заважає чиємусь росту. І зрештою, нам потрібні обидва типи стін: перші, щоб вони нас захищали, другі - щоб и їх руйнували.

А може заблукаємо ще раз
у цьому місті, що без сліз і диму
що поруч з нами вічно невловиме
яке щодня всміхається до нас

ми віддані навіки цій бруківці
і цьому сонцю у чужім вікні
і витесаній з каменю гаївці
і цій до свят тинькованій стіні

і цим очам, що дивляться кріз ґрати
і цим фіалкам, що зросли  в траві
і цим, думкам, яких не подолати
і людям цим,що завжди як живі

і ми зіграєм завтра у лото
і зашумить дорога наче вулик
повз нас промчиться швидкісне авто
в освітлений каштанами провулок

а може заблукаємо ще раз
у павутинні нескінченних вулиць
не збудимо будинків, що поснули
століттями чекаючи на нас

Досягнення і втрати йдуть в нашому житті, тримаючись  за руки. Бо вибравши щось, ми неодмінно відмовляємось від чогось іншого (іноді це інше - здоровий сон). Чорна смуга рано чи пізно змінюється білою, але змінюємось й ми, бо кожен досвід приносить щось нове, але не додає глобального знання. І на n-ному переслухованні I've looked at life from both sides now from win and lose я згадую, що цю пісню Джоні Мітчелл написала в 26.

Історія штука непередбачувана. Часто ми пам’ятаємо зовсім не те, що очевидці вважали вартим пам’яті і зміщуємо акценти з часом. Зрештою, таке ж у менших масштабах відбувається і з нашою пам’яттю і з нашими життями. Замість пам’ятати ім’я колишнього колеги ми пам’ятаємо його улюблений сорт чаю. Але це вкотре нагадує обдумувати кожен вчинок і цінувати кожен жест - ніхто не може бути певним, що саме цей момент не є квінтесенцією нашого життя. V

Це гарна і не раз рекомендована психологічна вправа. Що б ви хотіли сказати 80річному собі? Чи бодай 60річному? Суть листа (принаймні такого) не в тому, що його прочитають, а в тому, що його напишуть. Хоча одного разу, я отримала такого листа з минулого. Хоча я не пам’ятала про нього роками, висловлені тоді наміри вели мене весь той шлях.

Мені хочеться думати, що на кожну загадку знаходиться розгадка, що загублені ключі зрештою знайдуться, як і розпаровані шкарпетки. Що двері, котрі ми замикаємо зранку, схочемо відімкнути увечері, а старі паролі ще щось значитимуть в той момент, коли вони нам знадобляться.

Зважаючи на кількість вбитих мною комарів і колорадських жуків буддиста з мене не вийде, але я все ж намагаюсь не вбивати без крайньої потреби. А, отже, не труїти землю і себе зайвим поліетиленовим пакетиком чи паленим листям. Ми всі живемо на одній планеті, в хисткій рівновазі між різними видами, природними копалинами та багатьма іншими факторами. І - only lovers left alive.

fb twi rss

Please publish modules in offcanvas position.